今天我花了一天做了一件非常有意义的事情，那就是把我家里近乎所有的正版漫画都打包起来，明天它们就会全部被卖掉了。

小时候是很勤快买漫画的，那时的书价现在看来便宜得轻于鸿毛，但那时我还是很辛苦地攒钱才能买到。印象很深刻的是那时一套D版的藤子的齐天烈百科全书一本大概2元，然后我经常存很久的分币，然后走半个多小时的路去买上一本。其他如早期乱马的D版，铁拳小子的D版，也都是这样慢慢买的。

那时我们这里书店很少，所以买点漫画很不方便。小学时候我爸很慷慨，我想买啥他骑上车就带我去买，让我充分感受到了父爱的温暖。当然这种温暖是随时可以由他回收的。我爸脾气很暴躁，我做错点事情他就撕我的书来让我心疼，记得有次开家长会我就被他撕掉了一柜子的书，并且还不是开会回来，是开会之前。因为我一直催促他快点去而他不耐烦了，就撕了。那批书里有我很喜欢的，后来又慢慢买回来一些，你说这什么冤枉罪啊。

小学三年级还是什么时候来着，搬离了老家住单元房，丢了一大堆书在老家，后来不知道怎么处理掉了。那些书多数都是图画书，现在想想也很可惜，比如就有一整套的封神演义。当然我还是带了很多走的，现在书柜里也还能看见大堆80年代的印刷物。

初中开始，有些从小怨念的漫画成套地出了D版。比如翻印港版的全套乱马，全套相聚一刻，全套海盗王子这些。我高兴极了。那时镇子上只有一家租书店比较成气候，而我却不像现在这样爱乱挖书看，所以没怎么租，有印象的是租过城市风云儿和华英雄，Half Wild什么的。有看见过恶女圣书的第一部，刚看见藤崎龙封神演义时还很抗拒那种设定。其他杂七杂八的漫画，很多年后我故地重游时还能看见。发现这里经典倒是不少。一套石森监制的福尔摩斯有点兴趣，问问价钱不想要了。再其他……没了。福星小子是在另外一个图书馆看的，柯南最早是蹲在书店里悄悄看，后来也去了那个图书馆看，那个图书馆还有很多卫斯理小说，成为了我高中重要的精神食粮。

至于买回来的乱马相聚什么的，虽然印刷不是很好，但全，我又那么有爱，翻来覆去看了无数次。现在看看我的书柜，里面的D版书还有无数的哆啦A梦，怪物太郎，全套的龙珠、阿拉蕾、圣子到，零碎的犬夜叉、剑心、福星什么什么的。都是看过很多遍，很久却舍不得扔的东西。

00还是01，家里买了电脑，打字之余，用拨号上网那点可怜的网速拖几话几话的漫画看，比如一直很怨念的地狱老师啊之类。华英雄就是那时看全的。02上了大学，每周回家的时候会下一点漫画补补经典。GS、功夫旋风儿什么的就是那时看完的。我没把电脑搬宿舍里，那时，文字书、电影什么的对我一样重要。不过随着大学快要毕业，看漫画的频率越来越高了，经典已经基本补完，就开始到处乱按别人的推荐来下漫看了，因为那时可以下载的漫画已经非常多了。我曾经用一个暑假每天5K的速度在刚崛起的动漫基地拖漫画，那时只会快车和另存，FTP都不会，曾经跟人很艰难地QQ对传手冢，真是不堪回首的经历。

05年认识了死等一干朋友。跟这个奸商说了一些话后，走上了买正版漫画的道路。我不是个会因为喜欢某本漫就想买来收藏的人，我只想买很想看又找不到下载的。所以我买的是手冢，第一次买了6本，真心疼，每本40。但头脑发热就是这样，一向省吃俭用爱财如命的我，那时居然很鬼使神差就走上了一本书三四十的败家之路。第一次收到正版漫画还是新鲜的，觉得真厚，真实在。虽然那几本书都不是很好看，但我却下了收集齐所有手冢作品的决心。因为他确实是我最尊敬的漫画家。

后来上了淘宝，零散发现一些卖手冢的卖家，于是零散买着。开始觉得40以下的都算便宜了。毕竟手冢作品，台湾时报版和香港文传版都算是绝版物。也还记得那时因为一时心软将一套人间昆虫记让给朋友然后为自己可能买不到了而后悔不迭的经历，但后来还是买到了。而且那时对书的质量极其执着，可以的话最好买全新，不行也要高质二手，不能有钉有章有折痕污渍……这些买卖时候的叮嘱成为我每次都会对卖家说的话。

后来有次突然在淘宝上看见某佛山卖家出售几乎全部的手冢时报版，很激动，交流来去定下某个优惠价格都买了下来。过程非常艰苦。比如汇款，比如书到了后太大箱我搬不动只好让姑丈开车来相助，比如有几本书有瑕疵我给退回去让换本新的等等。

手冢作品港台两地都出过不少，扣去重复的之外，两地各有自己的独家。我买齐了台版，港版却始终差了那么几本，其实要买也能买到，但一本上百的价格我实在狠不下心。

那其实也就是一两个月的时间。才毕业，还没工作，精神处于空虚状态，所以存了十几年的钱居然得到了有生以来第一次挥霍。那时前后花了五六千买了二三百本手冢。很高兴地拍照，然后一本本看过去，琢磨着填补一下网上手冢作品资料不全的空白，很High地写了好些评论。甚至开始给漫友写枪稿也是因为被编辑看见了自己写手冢的文章……所以想想，那段时间的收获还是很连锁，很微妙的。

不过这种兴趣的持续时间很短暂。05至今，我变成了一个可耻的宅。其他兴趣都被漫画所打压，工作之余的闲暇就是看漫画，看漫画。其实后来之所以开始大量写东西就是觉得闲暇时间老看漫画太堕落了。看得越多越发现没看过的漫画更多，感兴趣的更多，于是只能不断继续看。不能说是为看而看，因为确实都是挑的自己有兴趣的东西。也正因为东西多，导致我多数情况下只能看个一遍，而不像小时候喜欢的作品可以反复看。我以前很心爱的保存在硬盘里的作品逐一被删除，直到彻底灭绝了存漫的习惯。这种情况下，反而是那些实体书会偶尔拿来多看个一两遍，成为近年来为数不多重看的书。不是觉得很好，是觉得我花那么多钱买的，如果不常看，就白买了。

06年群友之间发起一个二手书交流计划，于是我收到了从祖国各地寄到我家的大量二手4P1漫画，意思一下每本给了一块钱这样，有许多甚至没给。那些4P1老实说大部分都看过的，但因为是好书所以我想有机会重温。比如地雷震啊，Monster啊，浪客行啊云云的。也有一些安彦的谁的是没看过的，拿来补课。现在我也还认为4P1是最伟大的漫画，价格便宜量又足，虽然有时候印刷排版什么实在够呛，但我几乎白拿的，也就没啥怨言。那段时间又补了不少漫画，同时看了大量垃圾，特别是少女的。冰栗优就是那时接触的。

而那些4P1后来成为了妹妹的最爱。两本毒伯爵被她反复看了上百次。

后来开始知道福州哪里有些网吧，就会去那里看书。也看见过比较新和便宜的漫画在卖，于是帮熟人买了不少，自己看一遍，再寄给他们。趁机温习了不少安达充，妹妹也是第一次看安达，看得非常愉快。反而是那些人称神作的手冢漫画她兴趣比较低。

那时已经很少网购。我只买手冢的正版书，而现在已经无以为继。虽然偶尔还是会上去一转，但几乎不会拍什么。支付宝里还有上千元，只有在代别人买衣服啊买书的时候偶尔消耗。我倒是会留心有没有便宜又想看的64K或4P1，那样会有下手的欲望。买过一次川口的作品，看后就一直丢那儿了。

在这种情况下，很自然的，我开始对家里的那几百本手冢动了抛售的欲望。

最初是卖掉一些已经有扫描版的手冢作品，心想反正要看也可以去下载。这一卖就开始上瘾，紧张的空间释放出来了，只看一次就不动的浪费感也开始放过我，并且常常还能小赚一点诶……随着网上的手冢作品越来越多，我卖得越来越欢。刚开始，看着一些崭新的神作离开自己还很不舍，但也很快习惯了。仿佛为了自我弥补，我开始在硬盘里存手冢的扫版。之所以买刻录机也只是为了刻他的书。现在事实证明这又是一件多余的事。存扫版跟买正版一样，如果不一再看就失去了原本的意义，更别说刻盘了。于是我不存也不刻了。并且觉得以自己的性格，真的很可能再也不会回头看一遍曾经痴狂的大神作品了。刻录机也是白买了……

回到开头。今天下午我所干的事情是将剩下的手冢作品以及其他永井豪啊安彦什么的帮别人买的书清理出来，要的人已经找到，我只管全面抛售就是。妹妹很擅长和喜欢包装东西，因此她灵巧地将所有的书用报纸一一包了起来，然后跟水泥匠一样填入箱子的空隙，而面临着如此多的书要被卖掉的我则心怀感激地拿一块布将所有的书轻轻擦拭过，有点小破损也给稍微修补修补。必须说，因为我的保护有道，所以那些书仍旧新得闪闪发光，跟一手完全没两样，我一边擦，一边想起自己当初为某本书买不到而怨念，或是因为某处的小瑕疵而一定要转手之类的事情，突然觉得，人生太奇妙了。

记得以前身边也有几个狂热收集手冢作品的朋友，其中一个因为急着用钱或者别的什么原因而抛售了大量漫画，我还继承过来几套崭新的。那时就觉得很不可思议，他怎么就舍得将多年心血付诸东流。又好比前阵子死突然将自己收藏的大量漫画都卖了……不过他只是头脑发热脱宅而已，不具备可比性，更别说他在还没卖完的基础上就又开始继续买新的了……

我和妹妹的家庭手工作坊直到晚饭前才歇业。一切都已经搞定。除了一个大箱子之外，另一个本来用来装空调的箱子也满了。现在我的书柜里还剩下三十来本手冢作品，都是很难买到并且也不知道啥时候看见扫的港版，所以先存着吧。尽管我也不知道自己何时会看第二遍。其中还有一套全新的火鸟，虽然很想说这样的作品收藏一套值得，但其实真的卖掉也不会有多心疼吧。

有朝一日觉得4P1卖不掉也不会重温时，会拿去卖废品么？哎呀呀。

我只是觉得，只要自己在想看书的时候，永远能有没看过且感兴趣的新书等着，就够了。

至于书非买不能读也的乐趣我是享受不到了，但那不妨碍我享受将书当礼物送给他人的乐趣。施比受更有福嘛。